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13 gattari ma con quali desideri
23/09/2013                                                                                       di Gabriele Lenzi
Un intervento pensato per  “Mio fra-
tello è figlio unico”. Cosa cambia se 
cambiano  i  desideri  degli  uomini? 
(Roma, SCUP, 2013). Una riflessione  
sul desiderio di cura negli uomini, a  
partire  da  esperienze  nell’animali-
smo. La difficoltà e talvolta il disinte-
resse a coltivare questo tipo di desi-
deri  corrisponde  a  una  riluttanza  a  
renderlo anche una via di trasforma-
zione politica.

Da quasi dieci anni faccio volontaria-
to animalista, a livello locale e in mo-
do del tutto informale, con una picco-
la  sezione  di  un’associazione  nazio-
nale. Svolgo alcuni compiti di pubbli-
che relazioni, come scrivere lettere e 
articoli  destinati  a  quotidiani  e,  più 
spesso, presenziare a banchetti infor-
mativi cercando di intercettare adot-
tanti  affidabili  per animali  abbando-
nati.  Per  la  maggior  parte  però  si 
tratta  di  un  volontariato  molto 
pratico, incentrato sulla cura e la tu-
tela delle colonie feline (aggregazioni 
spontanee di gatti randagi), con l’ali-
mentazione e le catture temporanee 
ai fini di sterilizzazioni e di cure vete-
rinarie. Queste situazioni dovrebbero 
essere  seguite  dal  Comune  e  dalle 
ASL ma in realtà se ne occupano, da 
un lato,  associazioni di  volontariato, 
con un rapporto spesso difficile con le 
istituzioni, dall’altro lato una realtà e-
norme e tendenzialmente invisibile – 
con  cui  le  associazioni  entrano  in 
contatto tanto più quanto più opera-
no sul territorio – di persone che se 
ne prendono carico spontaneamente, 
senza essere parte di reti di volonta-
riato organizzato.
Il dato che trovo interessante è che 
in tutta questa situazione c’è una ca-
ratterizzazione di genere nettissi-
ma. Sono entrato in contatto (colla-
borando o quantomeno incontrandosi 
nei gattili e canili, ai banchetti infor-
mativi, dai veterinari, negli uffici isti-
tuzionali, negli  interventi  sul territo-
rio eccetera) con alcune centinaia di 
persone coinvolte  nelle  associazioni, 
e nella quasi totalità erano donne, di 
varie età, provenienze geografiche ed 
estrazioni  sociali.  Lavoro  quindi  in 
questo  campo  con  donne  da  circa 
dieci  anni,  donne che  curano  gatti, 
cani, a volte animali usciti dai labora-
tori o altri abbandoni, che hanno di-

versi  modi  di  essere  animaliste,  a 
volte non sono neanche vegetariane 
ma “appassionate” di animali, donne 
molto conflittuali tra cui è difficilissi-
ma la collaborazione. Ma, in pratica, 
tutte donne.
Lo  scarso  dato  maschile  in  questo 
campo è ancora più interessante se 
poi, nel mio piccolo, e qui diventa ar-
duo  fare  statistiche,  devo  osservare 
che i pochissimi uomini che ho cono-
sciuto hanno interessanti  caratteri-
stiche  antipatriarcali.  Intanto, 
sforzandomi di ricordare tutti gli uo-
mini volontari di associazioni con cui 
sono entrato in un contatto anche so-
lo fugace in questa esperienza, sono 
riuscito a contarne tredici, me com-
preso. Di questi, cinque si dichiarano 
omosessuali. Uno si è fatto vasecto-
mizzare per motivi  ideologici, rinun-
ciando a una delle caratteristiche ma-
schili  più  caricate  di  significati  sim-
bolici. Uno svolge per professione un 
compito di cura: infermiere in ambito 
psichiatrico. Sei, tra cui io, ci siamo 
avvicinati al volontariato per tramite 
di attiviste, amiche o compagne: un 
dato in cui non mi pare scorretto leg-
gere il desiderio e la capacità di dia-
logare e di farsi influenzare da don-
ne. Quattro di questi tredici, però, ri-
coprivano ruoli di prestigio nelle as-
sociazioni, a livello locale o naziona-
le: ovvero, come osservo anche nella 
mia attività di supplente precario nel-
le scuole medie, i pochissimi uomini 
presenti si trovano facilmente ad ass-
umere ruoli di potere. Quest’ultima 

considerazione si lega anche al fatto 
che  la  presenza  maschile,  come  mi 
confermano attivisti in città come Mi-
lano  e  Roma,  aumenta  nell’animali-
smo “ad alti  livelli”,  meno pratico di 
quello di cui sto parlando: organizza-
zione di grandi associazioni, proposte 
di  legge,  approfondimento  teorico, 
eccetera.  Man mano,  cioè,  che  ci  si 
allontana  dall’  “animalismo  della 
cura”.
A livello di persone non associate che 
si occupano spontaneamente di tute-
la degli animali  sul territorio urbano, 
la caratterizzazione di genere cambia 
leggermente, ma non sostanzialmen-
te, e conferma lo stesso quadro ge-
nerale. Le persone che si occupano di 
randagi – si parla di randagismo feli-
no, che ha caratteristiche di abitudi-
narietà  e  rapporto  stabile  con  uno 
stesso  territorio  –  sono,  anche  qui, 
nella  quasi  totalità  dei  casi  donne: 
“gattara”, d’altra parte, è un termine 
che se non trova spazio nelle leggi è 
comunque del tutto normalizzato negli 
Uffici Ambiente comunali, nelle Azien-
de Sanitarie Locali, dai veterinari.
Grazie  ai  banchetti  informativi  per 
strada, però, sono entrato in contatto 
anche  con  una  realtà  più  sfumata. 
Moltissimi  uomini  si  emozionano per 
gli animali e si fermano a raccontare 
rapporti  idillici  con gatti,  cani  e  altri 
animali  domestici.  Le  storie  che  si 
ascoltano sono storie di amicizia e di 
amore a volte stupende. Si sente an-
che  dire  da  uomini  che  danno  da 
mangiare a qualche gatto di passag-
gio o che hanno fatto qualche salva-
taggio o denunce per abbandoni a cui 
hanno  assistito.  Ma  manca  general-
mente il salto dallo sporadico, dall'
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episodico, alla responsabilità più pie-
na – non solo, come già visto, verso 
l’associazionismo,  ma  anche  per 
esempio verso la cura delle colonie. 
Nel 2008 ho collaborato a un censi-
mento delle colonie feline di un intero 
comune e ho raccolto dati riguardanti 
126 colonie. Tra le persone che se ne 
erano dichiarate responsabili, 57 era-
no donne e 20 uomini (che non ho 
mai conosciuto ma erano noti a mie 
colleghe),  proporzione  apparente-
mente non disarmante ma che deve 
essere incrociata con il dato che sol-
tanto tra le donne vi erano responsa-
bili di più colonie (ossia, ad alcune di 
quelle 57 donne corrispondevano un 
centinaio di colonie), il che fa inoltre 
ipotizzare che probabilmente gli  uo-
mini curassero una colonia in un luo-
go abituale,  mentre  di  certo  alcune 
donne  dovevano  recarsi  apposita-
mente in alcune delle colonie seguite. 
In  tutti  questi  anni,  poi,  personal-
mente non ho incontrato nessun uo-
mo  che  si  presentasse  all’associa-
zione per risolvere un problema sani-
tario di una colonia, o per la cattura e 
sterilizzazione  degli  animali,  o  per 
riuscire  a catturare un animale  evi-
dentemente sperso o abbandonato in 
un’area  pericolosa.  Gli  uomini,  così 
sembra,  tendenzialmente o riescono 
a risolvere la situazione da sé o affi-
dano il singolo caso al fatalismo.
Sia i numeri dell’assenza maschile sia 
la frequente incapacità di organizzare 
o dar voce ai desideri  di  cura atte-
stano  un’ampia  riluttanza  verso  un 
tema, quello del rapporto con gli ani-
mali, che pure non è una bizzarria se 
molte,  moltissime  donne  vi  si  atti-
vano,  laddove  ci  siano  situazioni  di 
disagio e bisogno, dando a volte ve-
ramente un’energia e una quantità di 
risorse  incredibili.  In  questo  ricono-
sco una riluttanza che mi attraversa. 
Io  stesso  sono  stato  una  presenza 
incostante nella  mia associazione.  E 
uno dei motivi che sento più forti in 
questa distanza, un motivo che sento 
anche  al  centro  della  difficoltà  alla 
cura in generale – degli altri, degli a-
mici, dei dipendenti da me come pos-
sono essere animali domestici o po-
trebbero essere dei figli – è la spinta 
fortissima al  privilegio del tempo li-
bero e di uno spazio tutto per me che 
tende però a schiacciare altre attività 
e relazioni.
La presenza del  privilegio di gene-
re, insomma, mi pare evidente: l’uo-
mo si sente legittimato a disinteres-
sarsi della cura, o di una cura siste-
matica, anche quando entra in con-
tatto con individui che ne avrebbero 
bisogno – e a cui pure ne dà un ac-
cenno, confermandone il bisogno, di-
mostrando di averlo compreso e per-
sino di avere in nuce un desiderio di

soddisfarlo.  Personalmente,  ci  sono 
momenti in cui la richiesta di atten-
zione  altrui  mi  risulta  esasperante, 
sia  pur  senza  che  sia  contempora-
neamente  impegnato in  attività  che 
non siano meno che futili. In questo 
non  credo  ci  sia  una  differenza 
sostanziale  con  le  donne  –  la  dif-
ferenza è che mi sento più legittima-
to della maggioranza di loro a dire di 
“no”. E quando la richiesta di atten-
zione  può  non  cessare  di  fronte  al 
nostro  desiderio  di  allontanamento, 
mi  sembra  anche  di  riconoscere 
un’origine della violenza maschile, a-
naloga alla presa di controllo e ricon-
ferma di potere di fronte a un “no” 
femminile  (quale  che  sia),  ma  più 
specifica e legata appunto alla volon-
tà di indipendenza e di libertà da vin-
coli di cura.
Più che una critica ad ogni individuale 
impegno e alla sua misura, quale che 
sia, la mia è una constatazione di u-
na sorta di incapacità acquisita insie-
me al nostro genere, il prezzo dei no-
stri privilegi. La cura è un problema 
di eccesso (e di obbligo), una compe-
tenza che è dovuta a una gabbia, per 
le donne, e di difetto (e di privilegio), 
un delegare che è divenuto incapaci-
tà, per gli uomini. E lo stigma femmi-
nilizzante  è  senz’altro  un  guardiano 
del privilegio corrispondente a questa 
riluttanza  maschile:  “come  quelle 
vecchiette che si inteneriscono per i 
gattini?”  fu  la  reazione di un amico 
sapendo  la  mia  attività  animalista. 
Per motivi  analoghi, credo ci sia un 
problema degli insegnanti uomini ad 
avvicinarsi al mondo delle scuole me-
die, per non dire dei livelli preceden-
ti,  in  cui  l’insegnamento  si  avvicina 
via via – inquietantemente per molti 
di noi – alla relazione di cura.
Riguardo la capacità di trovare in sé, 
ascoltare e dare voce a questi  desi-
deri di trasformazione, di cambia-
mento rispetto al modello dominante 
che  non  si  prende  cura  che  di  se 
stesso, il  mio personale problema è 
stato  in  passato  quello  dell’isola-
mento,  di  sentirmi  “figlio  unico”  in 
questo  percorso.  Questo  non  è  che 
un corollario dell’incapacità di indivi-
duare (o voler ammettere) la carat-
terizzazione di genere di certi disagi. 
Di fatto, fin da piccolo ho sempre sia 
subìto  sia  non  voluto  replicare  un 
certo  modo  maschile  di  stare  nel 
mondo  che  (anche  con  comporta-
menti che rientrano nella più pacata 
normalità accettata da chiunque, nei 
modi  di  scherzare  e  socializzare)  è 
violento, aggressivo, machista, omo-
fobo e misogino. Tra maschi però non 
si  parla  di  questi  disagi.  Se  non 
quando vediamo qualcun altro che ne 
parla.  Gli  uomini  che non accettano 
tutto un certo sistema simbolico in 
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genere se ne stanno in silenzio, dicia-
mo che anziché prendere parola schi-
vano i colpi dell’irreggimentazione pa-
triarcale. Si sopporta quello che non ci 
piace di certi amici maschi o di certi 
ambienti maschili o misti – o talvolta 
si  disertano.  Si  possono evitare  fre-
quentazioni femminili che ci rimanda-
no il desiderio di un maschile virilista. 
Ma il silenzio non serve a molto; anzi 
c’è sempre il rischio di cadere in una 
sorta  di  narcisismo vittimista  basato 
sulla  propria  superiore  diversità.  Per 
questo,  a  mio  avviso,  è  importante 
per gli uomini darsi uno spazio – an-
che separatista – che invece raccolga 
questi disagi di fronte all’irreggimen-
tazione e questi desideri di trasforma-
zione e dia possibilità di esprimersi.
Eppure,  lo  spazio  in  cui  gli  uomini 
parlano tra loro di che cosa significhi 
essere uomini e si dedicano al tema 
del rapporto con le donne è tutt’altro 
che  assente.  I  desideri  degli  uomini 
non sono nascosti.  I  maschi  parlano 
ovunque di donne e di tutte le cate-
gorie che non rispondono al maschile 
eteronormativo:  deridendole  o  esor-
cizzandone l’umanità. Esprimono pub-
blicamente i loro desideri come  “uti-
lizzatori  finali”  del  bene  di  con-
sumo  femminile.  Questi  desideri 
non  hanno  bisogno  di  “liberarsi”,  di 
trovare parola: sono già quelli domi-
nanti – sono i desideri corrispondenti 
al  modello  attuale  del  neoliberismo 
patriarcale.  Alcuni  gruppi  di  uomini 
non  si  accontentano  della  misoginia 
che si respira ovunque ma, partendo 
proprio da un confronto tra di loro, da 
una condivisione e costruzione di al-
cuni  propri  desideri,  giungono  a 
esprimere in  forma di  rivendicazione 
perfino un rancore  esplicito  verso  le 
donne.
Non si tratta dunque di trovare un luogo 
in cui dar voce ai desideri maschili attu-
ali.  Gli  uomini  dovrebbero  invece  co-
stantemente analizzare quelli che si tro-
vano a vivere, denudarli, metterli a con-
fronto con i dettami più o meno espliciti 
della società da cui veniamo e di quella 
che costruiamo. Un dialogo tra uomini 
sul disagio e sui desideri maschili è dun-
que  fondamentale,  perché  attraverso 
l’ascolto del desiderio di  cambiamento 
degli altri uomini non si può non guar-
dare dentro di  noi  anche quella  rilut-
tanza e quei desideri  che portano, ri-
spetto alla cura verso le  relazioni,  un 
grande numero di uomini alla presenza 
inefficente o all’assenza – se non alla 
presenza contro. Ma per mantenere una 
continua  tensione  positiva,  tra  l’espri-
mersi liberamente e il riconoscere il pa-
triarcato da cui siamo attraversati, ser-
ve soprattutto un dialogo fittissimo con il 
femminismo, che del patriarcato ha sma-
scherato l’invisibilità con un’urgenza di cui 
riconoscere la forza non dovrebbe spa-
ventare noi uomini, ma esortarci a un dialo-
go in cui non assumere voci inautentiche, 
predisposte da stereotipi che ci ingabbiano.
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